Daftar hoshiyasidagi bitiklar. O’tkir Hoshimov

O'tkir Hoshimov

BITIKLAR

Aziz o’quvchim! Bu kitobchani gariyb qirq yil yozdim. Bular mening Kuzatuvlarim.
O’ylarim... bir gadar armonli, bir gadar istehzoli, bir gadar tabassumli. Xulosalarim...
aslida, ularning har birini alohida asar gilsa ham bo’lardi-ku... mayli... Men bularni uzoq
o’ylab yozganman. lltimos, Siz ham kitobni shoshilmasdan, o’ylab o’gisangiz...

O'tkir Hoshimov

DAFTAR HOSHIYASIDAGI BITIKLAR
O'YLAR
Tabiat. Jamiyat. Inson.

“Tabiat gultoji”’

Kiyik och qolmaslik uchun ko’kat yeydi. Amma bir-birini o’ldirmaydi. Sher och golmaslik
uchun kiyikni yeydi. Ammo bir-birini o’ldirmaydi. Odam ko’katni ham yeydi. Kiyikni ham
yeydi. Ko’ngil hushi uchun sherni ham o’ldiradi... Keyin.. urush qilib, bir-birining boshini
yeydi...

Darvinga e’tiroz

Darvin ta’limoti noto’g’ri. Odam maymundan emas, maymun odamdan targagan. Oyog’i
yerdan uzilmaganlar odam bo’lib golgan. Oyog’l yerdan uzilganlar esa maymun bo’lib
daraxtga chiqib ketgan... Bu jarayon hamon davom etmoqda...

Eng aqlli jonivor
Dunyoda eng aqglli jonivor-balig! Birinchidan, soqov. Ikkinchidan, muttasil dumini
likillatadi!

Hagiqgat
Shu qgadar shirinki, totib ko’rging keladi. Shu gadar achchigki, tilingni kuydiradi!

Qaldirg’och
E’tibor berganmisiz: galdirg’ochlar fayzsiz, noahil xonadonga hech gachon in qurmaydi.
Goho galdirg’och odamdan agllirogmikin, deb o’ylab golaman.

Atlantika okeani ustida
Tepada bir ummon, pastda bir ummon,
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Ikki dengiz aro kechar lahzalar.
Xayolga tolaman: men o’zi kimman?
Ojiz va notavon zarra... alhazar!

Oshkoralik
Oshkoralik shunday daraxtki, uning mevasini eng avval chingirog maymunlar yeydi.

Xavfli odam
Yaxshigayam, yomongayam birdek yaxshi ko’rinishga urinadigan odam eng xavfli
odamdir!

Inson va shayton

Ba’zilarga hayron qolasiz. Qilg’ilikni gilib qo’yadi-da, “bilmay goldim, shayton
yo’ldanurdi”, deydi... To’g’ri, odamzot gonida shayton vasvasasi aylanib yurishi-bor gap.
Ammo.. Shunaqgangi erkaklar borki, girgta urg’ochi shaytonni bolalatib tashlaydi.
Shunagangi ayollar borki, girqta erkak shaytonni aliment to’laydigan qilib go’yadi...
Hamma aybni shayton sho’rlikka to’nkayvermang!

Ayol galbi
Ayol galbi teskari magnitga o’xshaydi: yaqginlashsang-uzoqglashadi, uzoglashsang-
yaginlashadi.

Hushyor bo’ling
Ayol sizni juda gattiq sevsa, hushyor bo’ling. Otashin muhabbat-rashkka, rashk-
shubhaga, shubha-xudbinlikka, xudbinlik-dushmanlikka aylanishi mumkin.

Go’dak isi
Ayol go’dak isini birinchi farzandi tug’ilganidayoq his etadi. Erkak esa go’dak isi
nimaligini nevarali bo’lganidan keyin anglaydi!... Biz-erkaklar doim kechikib yuramiz...

Otalar va bolalar

U oddiy odam edi. Hammolchilik gilardi. To’rt qiz, uch o’g’ilni oyogqga turg’azdi.
O’g’illarini uylantirdi. Qizlarini chigardi. Hammasini uyli-joyli qildi.

Ko’z yumayotganida “hammalaringdan mingdan-ming roziman”, dedi...
Qarashsa, kafanligi yo’'q ekan...

Gumroh bandalar

Odamlarga hayronsan. Ota-onasi tirikligida ikki og’iz shirin so’zni tekinga aytmaydi-da,
ular o’lganidan keyin ming-ming pul sarflab, o’sha so’zlarni qabrtoshga yozdirib
qgo’yadi...

Kulgi va yig’i
Kulishni bilmaydigan odam-baxtsiz odam. Yig’lashni bilmaydigan odam esa ikki hissa
baxtsiz!

Asl aynimas

Sopol tovog’ing sinsa, dod sol: kesakka aylanadi. Tilla idishing sinsa, parvo gilma:
bahosi tushmaydi!
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Yuk ko’targan...
“Yuk ko’targan odam yuzaga chigadi”, deydilar... Chigadi. Albatta chigadi! Fagat yuk
ko’targanni ko’tarib yuboradigan Qo’l bo’lsa bas!

Baxtli va baxtsiz
Baxtli odam xudbin bo’ladi: baxtsizlarga achinmaydi. Baxtsiz odam ham xudbin bo’ladi:
baxtlilarga g’ayirligi keladi.

Da’vo
Donolik bilan nodonlik shu gadar yaqinki, odam donolikni gancha ko’p da’vo qilsa,
shuncha nodon bo’ladi!

“Bilimdon”

“ Ayol gavmini ipidan ignasigacha bilaman”, deysizmi? O-0-0, siz daho ekansiz!
Aytingchi, shargdan sekundiga besh-yetti metr tezlikda esayotgan shamol o’'n dagigadan
keyin shimolga buriladimi, janubgami? Yarim soatdan keyin izg’iringa aylanadimi,
bo’rongami?...

Xudoning qudrati
Tabiat shunaqgangi qudratliki, hohlasa, gulshanning qoq o’rtasida sassiq alaf o’stiradi.
Hohlasa, botgogning goq o’rtasida nilufarni gullatib go’yadi...

Laylak

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi. Bola g’or edi, bola go’dak edi... Kunlarning birida ona-
bola gishlogga —uzoqg garindoshlarinikiga boradigan bo’lishdi. Ona gaddini g’oz tutib, tez-
tez yurib borar, bola esa alang-jalang qilib atrofdagi manzaralarni tomosha qilar edi.
Qishloq guzarida yarmini yashin uchirib ketgan bahaybat chinor bor ekan. Bola daraxtni
ko’rib angrayibqgoldi: chinorning tarvagaylab o’sgan shoxida supradek kattakon uya
qorayib ko’rinar, uyada esa oyog’i, tumshug’i uzun bir qush turar edi.

Bola mo’jiza ko’rgandek tagga to’xtab goldi.

- Anavi nima, oyi?- dedi o’'sha tomondan ko’z uzmay.

-Laylak, o’g’lim, laylak!- ona o’g’lining boshini silab go’ydi. — Yura gol, jonim.

Bola hech gachon bunaga qushni ko’rmagan edi. Qush negadir bir oyoglab turardi. U
yana to’xtab goldi.

-Nima u, oyi? —dedi tag’in chinor uchiga ko’z tikib.

-Laylak, o’g’lim, laylak.

- Nimaga bir oyoqda turibdi?

Ona kuldi:

- Bir oyog’i charchagandir-da. Yura gol, jonim.

Bola hech gachon bunaqga qushni ko’rmagan edi. Qush negadir bo’ynini cho’zib
tumshug’ini osmonga qaratib silkitar, shunda “tarak-tarak” degan ovoz eshitilardi.

Bola tag’in to’xtab goldi.

- Nima o’zi u, oyi?

Uning ko’zlarida quvonch bor edi. Hayrat bor edi. Ona shoshib turardi. Mingta yumushi
bor edi. Hali shaharga gaytishi kerak.

-Laylak dedim-ku, jinnivoy,- deb ohista egilib, o’g’lining yuzidan o’pdi. — senga salom
beryapti-da.

Ona yosh edi. Ona navjuvon edi.

... Oradan o’ttiz besh yil o’tdi. Bola yigit bo’ldi. Ona keksayib goldi. Oyog’idan mador,
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ko’zidan nur ketdi.

Kunlardan birida ona-bola ittifogo yana o’sha qgishlogga borib goldilar. Yigit gaddini g’oz
tutib tez-tez yurib borar, ona esa toliggan oyoqlarini, og’ir-og’ir ko’tarib bosgancha
harsillab kelardi. Guzardagi yarmini yashin uchirib ketgan chinor hali ham bor ekan. Buni
garangki, chinorning tarvagaylab o’sgan shoxida hamon supradek kattakon uya qorayib
ko’rinar, uyada esa oyog’l, tumshug’i uzun laylak turardi. Yigit laylakka bir qarab go’ydi-
yu gqadamini tezlatdi.

Orgada kelayotgan ona nursizlanib golgan ko’zlarini chinorga, chinor shoxida qorayib
turgan uyaga tikdi. Shoxda osilib turgan narsa ko’ziga g’alati ko’rindi.

- Anavi nima, o’g’lim? — dedi to’xtab.

-Laylak, oyi, laylak!

Ona yaxshi eshitmadi. Uch-to’rt gadam yurib yana to’xtab qoldi. Savatdek narsa ichida
bir nima ogarib ko’rinyapti. Qiziq...

-Nima, o’g’lim? — dedi ko’zlarini pirpiratib. O’gil tagqa to’xtadi. G’ashi keldi. O’zi shoshib
turibdi: mingta ishi bor! Odam gariganidan keyin ezma bo’lib qolarkan-da!

-Laylak! —dedi jerkib. —Laylak deyapman-ku, karmisiz!

Shunday dedi-yu, jahl bilan tez-tez yurib ketdi. Nachora, yigit yosh, yigit navgiron.
Uning yumushi ko’p. hali shaharga qgaytishi kerak... Uning yumushi ko’p. hali shaharga
qaytishi kerak... Uning g’or, go’dak bolalari bor...

Tarix “xatosi”

To’qqizinchi asr. Muhammad al- Xorazmiy algebra faniga asos soldi.

O’ninchi asr. Abu Nasr Forobiy Aristotelning “Metafizika” asariga ehg mukammal sharh
yozib, “ikkinchi ustoz” unvonini oldi.

On birinchi asr. Abu Rayhon Beruniy Yer bilan Oy o’rtasidagi masofani o’lchadi. Ibn Sino
medetsina Qomusi- “Tib qonunlari” ni yaratdi.

O’n to’rtinchi asr. Sohibgiron Amir Temur Yevroosiyoning yarmini tasarrufga oldi. Ahli
ilm boshini silab, o’Imas obidalar yaratdi.

O’n beshinchi asr. Ulug’bek 1019 yulduzning harakat jadvalini tuzdi. Alisher Navoiy
o’lmas “Xamsa” sini yozdi.

O’n oltinchi asr. “Boburnoma” olamga targaldi.

O’n yettinchi asr. Shoh- Jahon dunyodagi yeti mo’jizaning biri- “Tojmahal” ni bunyod
etdi.

Yigirmanchi asr. O’zbek-sovet olimlari misli ko’rilmagan “ixtiro” gildilar: tarix “xato” sini
tuzatib, o’tmishda biz yoppasiga “savodsiz” bo’lganimizni isbotlab berdilar...

Uumr

Tanishdilar...

Sevishdilar...

Turmush qurdilar...

Farzand ko’rdilar...

To’ng’ichi nimjonroq edi. Kasal bo’lib, ko’p kuydirdi...
O’rtanchasi o’yingaroq edi... Qamalib chiqdi...
Kenjasi giz edi... Erkaroq o’sdi. Turmushi buzildi...
Bir kuni erkak kechasi uyg’onib ketdi. Uzoq o’y o’ylab yotdi. Qarasa, ayoli ham uyg’oq
ekan.

- Onasi,- dedi. - - Dunyoga kelib nima ko’rdik 0’zi?

- Bilmasam, - dedi ayoli xo’rsinib...
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..Bobotogga borganimda qurib golgan ikkita daraxtniko’rgandim. Ikkalasi bir-biriga
suyani-i-ib turardi...

Kuchsizniki-kuchli

Kuchli odamning g’azabidan qo’rgqmang. Ojiznikidan qo’rqing! Kuchli to’ksa, 0’z g’azabini
to’kadi. Ojiz esa 0’z g’azabi bilanbirga o’zgalardan ko’rgan sitamini ham qo’shib
sochadi...

Tarnov

Erta bahor edi. Hordig kuni edi. Kech turdim. Hovliga tushsam, havoning avzoyi buzugq.
Yuvunib chiqgib gqarasam, tunuka tom peshidagi tarnov bir tomonga qiyshayib yotibdi.
Qishda yoqqgan qor zalvoridan giyshayib golgan shekilli... Qatiqroq shamol bo’lsa, tushib
ketadigan...

Yo’lakda yotgan narvonni ko’tarib kelib tomga tiraguncha tinkam quridi, zax tortib,
zildek bo’p ketibdi.

Narvon zinasiga oyoq go’yishim bilan ayvondan onam tushib keldi.

- Nima gilmoqchisan?- dedi ko’zimga termulib.

- Hozir,- dedim beparvo qo’l siltab.- Tarnov giyshayib qopti.

- Shoshma, bolam, avval choyingni ichib ol...

- Hozir tushaman.

Shunday dedim-u narvonga tirmashdim. Tomga chigishim bilan pastdan onamning
xavotirli xitobi eshitildi:

- Ehtiyot bo’l, tom labiga borma!

- Uyga kirsangiz-chi! — dedim og’rinib.

Tunuka tomni taraqg-turuq bosib, giyshaygan tarnov oldiga keldim. Uvallo urinaman,
tarnov la’nati o’nglansa gani! Zanglab ketganmi, bo’yo’g’i yopishib qolganmi...
Aksiga olib, yomg’ir shivilay boshladi. Avvaliga tomchilab turdi-da, keyin shiddat bilan
yog’ib ketdi. Tom labida o’tirgancha, tarnovini qo’shqo’llab surishga urindim. Qilt
etmaydi!

Pastdan yana onamning ovozi keldi:

- Menga gara, bolam.

Narvon oldiga gaytib keldim.

- Nima deysiz?

- Jon bolam, mana buni kiyib olgin...

Qarasam, onam bir go’li bilan narvonni changallagancha, ikkinchi go’lidato’n ushlab
turibdi. Yupqga ro’moli, nimchasi ho’l bo’lib ketgan...

Xunobim oshdi.

- Hozir tushaman, dedim-ku! Men yosh bolamanmi?

- Shamollab qolasan!

- Obbo! Siz uyga kiravering! Hozir tushaman.

Shunday deb, tag’in tarnov oldiga qaytdim. Jahl bilan tarnovni mushtlay boshladim.
Bir mahal pastdan yana ovoz keldi:

- Ada! Adajon!

- Ha! — dedim battar xunob bo’lib.

- Varragim vyirtildi!

Qarasam, yetti yashar o’glim hovli o’rtasida turibdi. Oyog’i ostida yirtilib, gamishlari
qovurg’adek turtib chiggan varrak loyga qo’rishib yotibdi. O’zi ko’ylakchan. Boshyalang.
Yomg'ir ostida diydirab turibdi.

-uyga kir, Farruh!- dedim baqirib.- Uyga kir, shamollab golasan!
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Quloq solsa gani! Goh varragiga, goh menga garaydi. Kapalagim uchib ketdi! Tomda
sirg’alibsirg’alib, narvon tomon yugurdim.

Uch-to’rt pillapoya tushib garasam, onam hamon narvon oyog’ini changallab turibdi.
Ro’moli jigga ho’l bo’lib, sochlariga yopishib golgan...

Bir go’li Narvon oyog’ida. Bir go’lida to'n...

Inson

Inson shu qadar buyukki, uning fazilatlarini o’lchash- dunyodagi eng baland tog’ning eng
baland cho’qqisiga emaklab chigish zahmati bilan teng. Inson shu gadar tubanki, uning
illatlarini o’lchash- dunyodagieng baland tog’ning eng baland cho’qqgisidan emaklab
tushish zahmati bilan teng.

“Otchopar” da

“Otchopar” bozorida eski do’stimni uchratib goldim. Matematik... Olim... Sigaret sotib
o’tirgan ekan... Meni ko’rib ko’zini yashirdi. Men ham burilib ketdim... Ikkalamiz bir-
birimizdan nega uyalganimizni bilmayman. Negadir.. yig’lagim keldi...

Farishtalar

Xonadoningizda keksa odam bormi? Baxtli ekansiz! Dunyo tashvishlaridan to’yib
ketsangiz shularni ziyorat qiling: hayot abadiy emasligini o’ylab, taskin topasiz.
Xonadoningizda go’dak bormi? Siz ham baxtli ekansiz... dunyo tashvishlaridanto’yib
ketsangiz, go’dakni bag’ringizga bosing: hayot abadiy ekanini o’ylab, taskin topasiz...

Eng oliy tuyg’u

Eng toza tuyg’u nima?

Birinchi maoshingizni keltirib berib, otangizning duosini olganingizmi?

Birinchi marta sovg’a keltirib berganingizda onangizning ko’zida galgigan yoshmi?
Birinchi bo’sami?

To’y kechasidagi hayajonlarmi?

Nogahon ko’z yumgan onangizning gabrini silab yig’laganingizmi?

To’ng’ich farzandingizni ilk bor maktabga yetaklab borganingizmi?

Hammasi... hammasi pokiza tuyg’ular... Ammo...

Bola emizib o’tirgan ayolga zimdan razm soling... go’dagiga termulib bola emizayotgan
onaning ko’zlariga sinchikla-a-a-b tikiling...

Eng oily tuyg’u nimaligini shunda ko’rasiz!

Rost va yolg’on
Hagigatdan qo’rqgan odam yolg’onning panasiga berkinadi.

Xom sut emgan banda
Odam uchta narsaning gadrini doim kechikib biladi. Yoshlik. Sog’lik. Tinchlik.

Gunohi - azim
Do’stni ho’rlash-gunoh. Umr yo’ldoshini ho’rlash- yuz hissa gunoh. Ota-onani ho’rlash-
ming hissa gunoh. Go’dakni ho’rlash- cheksiz gunoh.

Qismat
Inson hayoti shatranj taxtasidagi piyodaning yurishiga o’xshaydi. Goh oq katakdan
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o’tadi, goh qora katakdan... farqi shuki, birovning gismatida oq kataklar ko’proq bo’ladi,
birovnikida- qora kataklar-...

Oftob
Yaxshiyamki Xudo oftobni bag’rikeng qilib yaratgan. Bo’lmasa yer yuzidagi odamlarning
illatlarini har kuni ko’raverib, allagachon so’nib qolgan bo’larmidi...

Orol va qgit’a
Insoniyat orol emas, git’a bo’lib yashashni o’rgansa, ko’p balolarning oldi olingan
bo’lardi.

Baho
Odam bolasi elektr simi emaski, birini musbat, birini manfiy desang...

Hayot falsafasi

Munkillab golgan ammam bo’lardi. O’ta xudojo’y kampir edi. Bolaligimda oldiga o’tkazib
qo’yib, bir gapni ko’p aytardi.

- U quloq, bu qulog’ing bilan ham eshitib ol, bolam. Odamning u yelkasida ham, bu
yelkasida ham bittadan farishta o’tiradi. O’'ng yelkangdagi farishta umr bo’yi gilgan
savob ishlaringni, chap yelkangdagisi gunohlaringni hisoblab boradi. U dunyoga
borganingda hisob-kitob qilib ko’rishadi. Savobing ortig bo’lsa, jannatga, gunohing ortiq
bo’lsa, do’zaxga tushasan...

Savodsiz kampirning sodda falsafasida ganchalik chuqur ma’no borligini endi
tushunyapman.

Mo’tabar zot
Ayol kishiga avvalo Ona deb garasak, hammasi joy-joyiga tushadi.

Tosh va qum
Toshni maydalab, qumga aylantirish uchun bir dagiga kifoya. Ammo qumning toshga
aylanishi uchun ming yil kamlik giladi. Do’stlik ham shunga o’xshaydi.

Bosh aybdor
Turmush sinovlariga biz-kattalar dosh berolmasak, bolada nima gunoh? Nega bizning
aybimiz uchun go’daklar yetim qolib, aziyat chekishi kerak?

Donishmand

Nar lochin yemish topib kelarkan. Moda lochin o’ljani polaponlariga bo’lashib berarkan.
Biron falokat bo’lib, moda lochin o’lib golsa, nar lochin har gancha yemish topib
keltirmasin, baribir, polaponlar ochidan nobud bo’lar ekan. Negaki, nar lochin o’ljani
bolalariga burdalab berishni eplolmas ekan...

Tabiat nagadar beshafqat, tabiat nagadar dono!

To’la va chala
Yarim haqigat chin bilan yolg’onning o’rtasida turadi, degan odam yanglishadi. Yarim
haqgigat hamisha chindan ko’ra yolg’onga yaginroq turadi.

Zulm
Odamlarni go’rgib yashashga majbur qgiladigan jamiyat- eng omonat jamiyatdir.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Daftar hoshiyasidagi bitiklar. O’tkir Hoshimov

Munofiqg

Onasini behurmat gilgan odam qo’shni kampirni yaxshi ko’raman desa, ishonmayman.
O’z xalqining tilini, madaniyatini, tarixini hurmat gilmagan odamboshqga
xalglarningtilini,madaniyatini, tarixini hurmat gilaman, desa ishonmayman.

“O’zbek ishi”

Osmon baravar plan berdilar.

-Bajarasan!-dedilar.

-Bajarolmayman,-dedi.

-Bajarasan!!- dedilar.

- Bajarmayman!!-dedi.

-Qamalasan!!!-dedilar.

Bajardi... Bola-chaqasi ko’p edi...

Orden berdilar... Planni oshirib bajargani uchun...

Keyin... gamadilar... Qo’shib yozgani uchun... Bola-chaqgasi ko’p edi...

Nigilist
Millatchilik juda xavfli illat. Milliy nigilizm esa undan ham xatarli. Millatchi go’shnisini
yomon ko’radi. Milliy nigilist esa o’zini ham yomon ko’radi!

Ona tili
Qancha ko’p tilni bilsangiz, shuncha yaxshi. Biroq odam ona tilida tafakkur qgiladi,ona
tilida tush ko’radi, ona tilida yig’laydi... o’lim oldida onasini ona tilida yo’qlaydi...

O’jar
Hagigatni mayib qgilish mumkin, ammo o’ldirib bo’lmaydi!

Ozchilik va ko’pchilik

“ Ozchilik ko’pchilikka bo’sunadi!” yoqimli shior! Ommabop shior!

Fagat... xudo haqqi, bir narsani hech tushunolmayman: dunyoda donolardan ko’ra
nodonlar, iste’dodlilardan ko’ra iqtidorsizlar hamisha ko’proq bo’lgan. Demak... Uzr...
uyog’iga aglim yetmay qoldi...

Afsona

Qadimiy turkiy afsona bor. Emishki, Olloh Arshi a’lodan Yerga tushibdi. Qarasa, kimsasiz
orolda bir tola tuk yotgan emish. “Mayli,-debdi karami keng Xudo.-Shunga ham jon ato
eta qolay”. O’sha zahoti jonsiz tuk odam qgiyofasiga kiribdi. Odam bunday garasa,
Ollohning qudrati begiyos emish: xohlasa jonlini bejon giladi, xohlasa bejonga jon ato
etadi. Odam o’ylab gopti. Nega Xudo xohlagan ishini qgilishga godir-u, men gilolmayman?
Nimam kam undan?!

... Shunday qilib, Odamning ko’nglida hasad degan qora niyat paydo bo’libdi.

Ollohning gahri kelib, farmon qilibdi:

“ Odamzot mengaki hasad qildimi, bir-biriga omonlik bermaydi. Hasadgo’y do’zaxga
kunda bo’lsin!”

O’sha-o0’sha do’zax lang’illab yonarmish.
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Nisbiylik
Olam shu gadar kengki, xayolan ham gamrab ololmaysan.
Olam shu qgadar torki, olgan nafasing aks-sado beradi...

“Yaxshiga kun yo’q..”
Xalgimiz: “Yaxshiga kun yo’q, yomonga o’lim”, deydi. Haq gap! Yomonlar yaxshilarni
o’ldirib, ularning umrini ham o’zinikiga go’shib oladi. Shuning uchun uzoq yashaydi.

To’rt toifa

Boshingda quyosh charaqglab turganida izingdan golmaydigan do’st-shunchaki do’st.
Boshingda quyosh charaqglab turganida izingdan golmaydigan, boshingga bulut kelganida
g’oyib bo’ladigan do’st-do’st emas.

Boshingda quyosh charaqglab turganida izingdan golmaydigan, boshingga bulut kelganida
xiyonat qgiladigan “do’st”- dushman.

Boshingda quyosh charaqglab turganida izingdan quvmaydigan, boshingga bulut
kelganida izingdan golmaydigan do’st-haqiqiy do’st.

Oliy jazo
Afrika qgabilalaridan birida jinoyat gilgan odamni sazoyi qilish, gamab qgo’yish, gatl etish
degan gaplar yo’q ekan. Tanho o’zini qabiladan haydab yuborisharkan, xolos...

Tush
Boshimga tashvish tushsa, bir narsadan qgattiq sigilsam, onam tushimga kiradi.
Quvonchli damlarda esa, xohlasam ham na onamni, na otamni tushimda ko’rolaman...

Qiziq...

Halol va harom

Ba’zilar “halol va harom” deganda “ yeb-ichish mumkin bo’lgan va yeb-ichish mumkin
bo’Imagan” narsani anglaydilar... yuzaki tushunchal! Aslida bu- “qilish mumkin bo’lgan
va qgilish mumkin bo’Imagan” amallar degani hamdir...

Bilasiz: non eng tabarruk ne’mat. Biroq nopok yo’l bilan topilgan non ham harom!
“Noningni halollab ye”, degan gap bejiz aytilmagan.

Odat

Ishdan nega kech kelganingizni surishtirsa, hayron bo’lmang.
Bo’yinbog’ingizni yechishga ko’maklashish bahonasida yogangizni hidlab ko’rsa, hayron
bo’lmang.

Majlisda nima masala ko’rilganini so’rasa, hayron bo’lmang.

Majlisda necha kishi gatnashganligini so’rasa, hayron bo’lmang.
Kimning yonida o’tirganingizni so’rasa, hayron bo’lmang.
Telefoningizning rangi ganaqaligini so’rasa, hayron bo’lmang.

Necha kishi qo’ng’iroq gilganini so’rasa, hayron bo’lmang.

Qayerda tushlik gilganingizni so’rasa, hayron bo’lmang.

Bufet nechanchi gavatdaligini so’rasa, hayron bo’lmang.

Nima ovqgat yeganingizni so’rasa, hayron bo’lmang.

Bufetchining yoshi nechadaligini so’rasa, hayron bo’lmang.

Sizga choyni gaysi qo’li bilan uzatganini so’rasa, hayron bo’lmang!
Boringki, oftob gaysi tomondan chigganini so’rasayam hayron bo’lmang.
Qiziguvchanlik-ayolning tabiiy odati!
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Kuch va adolat
Adolat Kuchga bo’sungan yurt-vayron yurt.
Kuch adolatga bo’ysungan yurt-bo’ston yurt.

Yaxshilik va yomonlik
O’z fursatida gilinmagan yaxshilik- yomonlikka yo’l ochishi mumkin.

Ketmas boylik

Menda bir so’m bor. Sizda ham bir so’'m bor...

Men sizga o’zimning pulimni berdim.

Siz ham menga o’zingizning pulingizni berdingiz...

Hech nima o’zgarmadi. Sizda ham bir so’m pul goldi, menda ham...

... Menda yangi bir fikr bor. Sizda ham yangi fikr bor...

Men sizga yangi fikrimni aytdim. Siz ham menga yangi fikringizni aytdingiz...
Sizda ham ikkita fikr paydo bo’ldi, menda ham...

Esli odam pul almashmaydi. Fikr almashadi.

Sevqgi

Avvaliga bir-birlarini tanimas edilar. Ularni sevgi degan g’aroyib kuch topishtirdi. Ular
ana shu kuch sehriga maftun bo’lib goldilar.

Ajab, Sevgi hech gachon yolg’iz yurmas ekan. Unga Hijron degan alanga ergashib keldi.
Ular ana shu alanga otashida baravar kuya boshladilar.

Nihoyat, Hijron alangasi so’ndi-yu, sevgi Visol degan entiktiruvchi tyyg’uni yetaklab
keldi. Endi ular baxtiyor edilar.

Ajab, Sevgi hech gachon yolg’iz yurmas ekan. Endi | Sinov degan to’signi yetaklab keldi.
Agar ular Sevgining go’lidan mahkam tutishganida bu to’sigdan o’tishlari mushkul
emasdi. Ammo bunday bo’lmadi. Ular sinov oldida chekindilar.

O’rtada Shubha, Rashk degan sharpalar o’rmalab goldi. Shunda ular o’zlarini
topishtirgan Sevgiga ilk bor ta’na toshi otdilar.

Sevgi shunda ham ularni kechirdi. Sabot, Mehr degan kuchlarga oshno qilishga urindi.
Ammo ular Sabotni ham, Mehrni ham unutdilar. O’zlarini topishtirgan Sevgi degan
“yovuz kuch” ga la’nat aytdilar!

Shunda... Ularning gismatiga Xiyonat Kirib keldi! Ular Sevgini ayblay-ayblay, oxiri...
ajrashdilar...

Qismat chorahasida esa uchta begunoh go’dak chirqgillab goldi. Besh yashar o’g’il, uch
yashar qgizaloqg va... yetim golgan Sevgi...

Burch
Hatto bulbul ham bola ochganidan keyin sayrashni bas qilib, polaponlariga yemish
tashiydi.

Mushuk
O’zi itdan gochib, daraxtga chiqib oladi-da, tag’in qushlarga dag’dag’a qiladi... qo’rqoq
shallaqgi bo’ladi!

Olim va shoir

Hech nimaga hayron qolmaydigan odamdan olim chigadi.
Hamma narsaga hayratlanadigan odamdan Shoir chigadi!
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Bozor iqtisodi

Kecha kolxozda ketmon chopib, biri ikki bo’lmagan dehgon bugun yer olib, bola-chagasi
bilan gullatib go’ysa-yu, gaddini kerib yursa, quvonaman.

Omadini bersin! Bu — bozor iqtisodi!

Kecha zavoddan olgan maoshini gay biriga yetkazishini bilmay rangi sarg’ayib yurgan
injener bugun go’shma korxona ochsa-yu, nest-nobud bo’lib yotgan mevalardan sharbat
olib boyib ketsa, yana quvonaman.

Qandini ursine! Bu-bozor igtisodi!

Kecha katalakdek xonaga tiqilib, “eskilik sarqiti” —beshik va sandiq yasagani uchun
nalugchidan baloga golib yurgan hunarmand bugun kattakon sex ochsa-yu, rohatini
ko’rsa, tag’in bir bor quvonaman.

Baraka topsin! Bu bozor igtisodi!

Kecha alifni kaltak deyolmay o’qituvchisidan dakki eshitgan va oxir-ogibat “xudosizlar
jamiyati’da go’nim topgan notavon bola bugun “biznesmen”bo’lsa-yu, xususiy samolyot
sotib olsa, hayron qolmayman. Bu ham bozor iqtisodi.

Kecha buyuk ixtirolar gilgan olimning iste’dodli shogirdi bugun ilmini tashlab,
tadbirkorga aylansa-yu, papkasiga “delavoy shartnoma” solib, zipillab yursa, hayron
golmayman. Bu ham bozor iqtisodi!

Kecha yurak goni bilan doston yozgan shoir bugun o’sha dostoniga qalam haqi olsa-yu,
puli mashinka haqiga yetmasa, hayron golmayman. Bu ham bozor igtisodi!

Kecha unvon olish uchun yugura-yugura betob bo’lib golgan chalasavod “hofiz” bugun
“otarma-otar” yursa-yu, “Yaguar” mashinasida kataysa qilsa, hayron golmayman. Bu
ham bozor igtisodi!

Kecha bitta rostga bitta yolg’on qo’shmasakuni o’tmagan eshak bozorining daloli bugun
“zamonaviy broker’ga aylansa-yu, uch gavatli “dacha” solsa, hayron qolmayman.bu
ham bozor igtisodi!

Ammo kecha alifni kaltak deyolmagan ateist bugun ming kishini to’plab “amri-ma’ruf”
gilsa-yu, unga dashnom bergan o’qgituvchisi choy tashib yursa, hayratlanmay iloj yo’q!
O’sha o’qituvchi ertasiga maktabni tashlasa-yu, “lppadrom”ga chiqib sigaret sotsa,
hayratlanmay ilojim yo’q!

Kecha buyuk ixtirolar gilgan olim, bugun eng yaxshi shogirdidan ayrilgani uchun
ma’yuslanib bekatda tursa-yu, “kontrakt” bilan o’gishga kirgan birinchi kurs talabasi
“inomarka”sida unga loy sachratib o’tsa, hayratlanmay ilojim yo’q.

Olim shu ahvolda tramvayga chigishdan iymanib, uyiga piyoda ketsa, hayratlanmay
ilojim yo’q!

Kecha eshak bozorida dalllollik gilgan “zamonaviy broker” bugun uch gavatli dachasini
“yuvsa-yu”, chalasavod “hofiz” bir soat “hangragani” uchun boshidan dasta-dasta “ko’ki”
dan sochsalar...

Davraning bir burchida o’tirgan shoir yurak qoni bilan yozgan g’azallari tuproqga
qgorishganidan ko’ngli o’ksib izdihomdan bosh egib chigib ketsa, hayratlanmay ilojim
yo'q!

O’sha davraning yana bir burchida xuddi shu “hofiz”ni bir tiyin ta’masiz davolagan do’xtir
ham o’tirgan bo’lsa-yu, “otarchi” unga ko’zi tushib “iya, sizam shu yerdamisiz, doxtir?”
deb piching qilsa...

Do’xtir esa, “ertadan boshlab o’likdan kafanlik tilaganim bo’lsin!” deb gasam ichsa...
Hayratlanmay ilojim yo’q!

Bunaga bozorga o't tushib, alangasi osmonga chigsin!!
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Paxtakor
Ko’ngli- paxtasidek oppoq. Fe’li-paxtasidek yumshoq. Mehri- paxtasidek qaynoq... fagat
bitta aybi bor: “paxta go’yish”ni bilmaydi.

Kapalak va toshbaga

Toshbaga guldan-gulga go’nib yurgan kapalakni ko’rib g’ashi keldi.
“Bir kunlik umriga uchishini garal!”

Kapalak toshbaqgani ko’rib kuldi.

“Yuz yillik umriga sudralib yurishini garal”

Ko’ngil

Odam hamma narsaga to’yishi mumkin. Boylikka... Amalga ham... Shon-shuhratga...
Xudoning o’zi kechirsin-ku, hatto... hayotga ham... Qarib-churiganida “omonatingni ola
qol, yaratgan Egam”, deydiganlar, chin dildan gapiradi...

Odam hamma narsaga to’yishi mumkin. Fagat bir narsaga-Mehrga to’'ymaydi. Bu
masalada shohu-gado barobar.

Holbuki, dunyoda bundan arzon narsa yo’q.. bir og’iz shirin So’z, bir chimdim Mehr kimni
o’ldiribdi! Biz esa shuni ham bir-birimizdan ayaymiz...

Sharq fojiasi

Sharqg ayoli bir gadar zabun bo’lgan.

G’arb ayoli bir gadar erkin bo’lgan.

Sharqg podshosining harami bo’lgan. Haramda rasman tan olingan kanizaklar bo’lgan.
Xohlasa o’nta, xohlasa qirqgta...

G’arb girolining harami bo’lmagan. Ammo uning rasman tan olingan jazmanlari-
favoritkalar bo’lgan. Xohlasa o’nta, xohlasa qirgta.

Shargda to’rt nikohga ruxsat berilgan.

G’arbda bitta nikoh tan olingan.

Shargda to’rt xotinning har biri 0’z bolasini taxtga da’vogar qilib tarbiyalagan.
G’arbda o’nlab favoritkalarning birontasi bolasini taxtga da’vogar deyishga haqqi
bo’lmagan.

Shargda ne-ne saltanatlar o’gay aka-ukalar o’rtasida xomtalash bo’lib, parchalanib
ketgan.

Ga’rbda bu muammo bo’Imagan...

Xulosa: G’arb qiroli bir gadar dono, ayollar esa bir gqadar erkin va... anchayin soda
bo’lgan. Sharg podshosi bir gadar soda, ayollar esa bir gadar zabun va ... anchayin
makkor bo’lgan!

Shargning eng katta fojiasi-rasman qonunlashtirib go’yilgan ko’p xotinlilik!

Qoida
Balig boshidan sasiydi. Ammo uni dumidan tozalaydilar.

Charxpalak

Maktabimiz biqginida ariq oqardi. Arigda charxpalak bor edi. Katta tanafufusda
charxpalakni tomosha qgilishni yaxshi ko’rardim... yog’och gardishi ko’hna, temir
paqirchalari zanglab ketgan. Parraklariga ko’kimtir suv o’tlari yopishgan... birov
yolg’ondan turtib yuborsa, rostdan qulab ketadigandek... charxpalak nolali g’iyqillab
aylanadi. Kaftida suv ko’tarib, yuqoriga olib chigadi... tepaga chiqib olgan suv ortiga
gqaytmaydi... charxpalak ham bunga ranjimaydi. Yangidan-yangi suv tomchilarini
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yugoriga ko’tarib beraveradi... ng’iyqillaydi...

Oradan ko’p yillar o’tib, o’sha charxpalak tushlarimga kiradigan bo’ldi. Nega shunday
bo’lganini uzoq o’yladim...

So’ng... bir hagigatni angladim. Men charxpalakni emas, ustozlarimni qo’msar ekanman.
Suv-suv emas, men ekanman! Charxpalak- charxpalak emas, o’gituvchilarim ekan!
Meni-bir tomchi suvni katta hayot yo’liga olib chiqib go’ygan ustozlarim-charxpalak
zahmatini oqglay oldimmikan?... Bilmadim.

...Ko’hna charxpalak hamon tushlarimga kiradi...

Bozor va mozor

Bozorda hayot gaynaydi... mozor esa marhumlar makoni...

Bozorda shoh-shoh, gado-gado. Mozorda esa shoh-u gado barobar...

Bozorda kun-u tun shovqgin tinmaydi. Mozor esa sukunat maskani...

Bozor bilan Mozor bir-biridan nagadar uzoq...

Lekin...

Aqgli raso odam hech gachon Bozorni buzmaydi. Agli raso odam hech gachon mozorni
ham buzmaydi...

Aqli raso odam qgay yurtga bormasin, bozorni aylanadi. Aqli raso odam gay yurtga
bormasin Mozorni ham aylanadi. Bozorga kirib, bu yurtning moddiy boyligini ko’radi.
Mozorga kirib, ma’naviy boyligiga baho beradi...

Bozor bilan Mozor bir-birdan nagadar uzoq. Bozor bilan Mozor bir-biriga nagadar yaqin!

Bayram chechaklari

Bugun bayram. Ko’chalar gavjum. Sho’x- sho’x kuylar yangraydi.guras-guras odamlar
o’tadi. O’yin-kulgi, shodon shovqgin bahor osmonini titratadi.

Shundoqgqgina yo’lka chekkasida o’tirib olgan bolakay ovozi boricha hayqiradi:

-Gul! Kep qolinglar, gul! Atirgul. Bayram gullari!

Uning oldida bir savat gul quyosh parchasidek tovlanadi.

Gullar har xil: oq, gizil, pushti...

Odamlar kelib gul olishadi.

Narirogda to’nkarilgan eski pagir ustida o’tirib, rediska sotayotgan xotin ora-chora
bolaga tanbeh berib qo’yadi:

- lzdachisini berdingmi, a’zam? Pulingga ehtiyot bo’l!

Bolakay hamon hayqiradi:

- Kelinglar! Gul olinglar. Gul!

... Bolalik yillarimni eslayman. To’rt aka-uka edik. Dadam hammamizni baravar Kiyintira
olmagani uchun, bayramga birimizga yangi do’ppi, birimizga botinka, yana birimizga
ko’ylak sovg’a qilardi. Biz bayram kelishini orzigib kutar, shungacha yangi kiyimlarimizni
har kuni bir-birimizga ko’z-ko’z gilar, ammo kiymas edik.

Bayram kuni shaharga tushardik. Go’yo hamma bizning yangi do’ppimizga,
ko’ylagimizga havas bilan garayotgandek tuyulardi.

... Bugun bayram. Odamlar guras-guras o’tadi. Chiroyli kiyingan bolalar shovqin solib
yugurishadi.

Gulchi bolakay hamon qgichgiradi:

- Gul olinglar, gul!

Boyagi xotin yana tanbeh beradi:

- Pulingga qara, pulingga!

Bugun bayram. Qara, hammayoq bayram! Sen gachon bayram qilasan, bolajon?! Hoy,
pul joningni olgur xotin, ayt, u gachon bayram qiladi?!
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Mevali daraxt

Mevali daraxt o’ziga ishongani uchun yonida yangi nihol o’sib chigsa, quvonadi. To’nka
0’ziga ishonmagani uchun niholga g’ashlik giladi. Birog u xohlaydimi-yo’qmi, nihol
o’saveradi!

Erk

Inson tabiati shu: hamma erkni orzu giladi. Hamma ozodlikka intiladi. Shunaga-ku...

... Hech o’ylab ko’rganmisiz? Nima uchun Yer kurrasi 0’z o’gi atrofida nuqul bir tomonga
garab aylanadi? Bugun bir tomonga, ertaga boshga tomonga aylansa, nima bo’lardi?
Nima uchun Yer 0’z 0’qi atrofida 24 soatda bir aylanadi? Bugun 24 soatda, ertaga 30
soatda aylansa nima bo’lardi?

Nima uchun Zamin Quyosh atrofini uch yuz oltmish besh kun-u, olti soatda, ikkinchi yili
ikki yuz kunda aylansa nima bo’lardi?

Nima uchun Yer kurrasi har yili 22-dekabrda Quyoshga yaqgin masofaga boradi, 22-
iyunda Quyoshdan eng uzog masofaga ketadi. Shundayam keragidan ortiq yaqin ham
bormaydi, keragidan ortiq uzog ham ketmaydi?

Bu gonunlarni, anigrog’i, gonuniyatlarni kim yaratgan?

Olloh emasmi?

Inson esa Ollohning bandasi emasmi?

Mutloqg erkin orzu qgilish Tangriga ham xush kelmaydi...

Ik muhabbat

Ilk muhabbat bahor osmonidagi bulutga o’xshaydi. Oppoq. Pokiza. Shaffof... Na qo’lingiz
bilan tutasiz. Na ortidan yugurib yetasiz... Shamol uni gayoqgga olib ketishini ham
bilmaysiz...

Birinchi muhabbat ko’pincha natijasiz tugashi balki shundandir...

Sinov

Bir narsani ko’p kuzatdim. Ona ovgatga o’tirgan zamon chaqaloq yig’layveradi. Keksalar,
bunaga paytda bolani shayton chimchilaydi, deydilar. Bilmadim... Xudoning 0’zi
kechirsin-ku, menimcha gap shaytonda emas. Bu- tangrining ona mehrini sinash
usullaridan biri bo’lsa ajabmas...

Sham yonmasa..
Erkak bilan ayol munosabatida aybni nuqul erkakdan izlash insofdan emas. Sham
yonmasa, parvona yaqin kelmaydi.

Qirqg jon
Xotin kishining joni girqta bo’ladi, desalar ajablanmang. Negaki u bitta jonni o’ziga olib
qolib, o’ttiz to’qqiuztasini farzandlariga beradi...

Sodda va buyuk

Qadimgi musavvirlar farishtani g’odak giyofasida tasvirlagani bejiz emas. Bola shu gadar
soddaki, biz uning darajasiga tusha olmaymiz. Bola shu gadar buyukki, biz uning
darajasiga yetolmaymiz!

Qo’g’irchoq
Bu odam loydan yasalgan qo’g’irchoqga o’xshaydi. Zamon sal o’zgarsa, boshidan jinday
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suv quyadi-da, loyini iylab-iylab, o’zini gaytadan yasab, boshga giyofaga kirib oladi...
Qattigroqg yomg’ir yog’sa, balchiqga aylanib ketadi-yov!

Agl va mansab
Aqgl bilan mansabga erishishish mumkin. Mansab bilan aqlga erishib bo’lmaydi.

Yeb to’'ymagan-yalab to’ymas

Qadim zamonda ko’zi ojiz odam bo’lgan ekan. Albatta, ko’zi ojizlik ayb emas... Xullas
o’sha odam tirikchiligi tang ahvolda golgach o’ziga o’xshash so’qir bir tilanchiga shogird
tushibdi. Gadoylik hunarining sirini o’rgatishni so’rabdi.

- Bu hunarning uchta qoidasibor,-debdi ustozi.- Qayerda bo’lsa ham, gancha bo’lsa ham,
kimdan bo’lsa ham olaverasan!

Oradan ko’p yillar o’tibdi. Ustoz tilanchi hammomning issiqg xonasida mudrab o’tirsa,
yonbosh tomondan ovoz kepti:

- Xayr qili-i-ing!

-Esing joyidami?-debdi ustoz tilanchi. -Hammomda ham sadaga so’raydimi?

-Qayerda bo’lsa ham!-debdi boyagi ovoz.

Ustoz tilanchining achchig’i chigibdi.

-Qanaga betamizsan, yalang’och odamda pul nima qgilsin?

- Qancha bo’lsa ham!

Ustoz tilanchi shogirdining ovozidan tanib qgolibdi.

- Hoy, badbaxt! Kelib-kelib 0’z ustozingniham shilasanmi?

- Kimdan bo’lsa ham!-debdi shogird tilanchi...

Albatta, poraxo’r tilanchi emas. Poraxo’r avvaliga o’zini tiyib yuradi. “Insof” bilan oladi.
Ammo bora-bora gayerda bo’lsa ham, gqancha bo’lsa ham, kimdan bo’lsa ham olishga
o’rganadi. Va... oxiri hammomga yalang’och kiradi... tag’in kim bilsin... Qarib-
churuguncha umrguzaronlik giladiganlari ham oz emas shekilli.

O’rtadagi odam
O’rtadagi odamga havas gilmang. Ham bolg’adan zarba yeydi, ham sandodndan.

Teskari hagiqgat
Odam gancha ko’p qgizigsa, shuncha ko’p o’qiydi. Qancha ko’p o’qisa, shuncha ko’p
biladi. Qancha ko’p bilsa, yashashi shuncha qiyin bo’ladi.

Savob va gunoh
Odamzotning tabiati qiziq: 0’zining tariqdek savobi-tarvuzdek, tarvuzdek gunohi-
tariqdek tuyuladi...

Aldov
Biz hammamiz-yolg’onchilarmiz. Ayting, gaysi biringiz agalli biron marta go’dakka
yolg’on gapirmaganman, deya olasiz? Go’dakni aldash eng katta yolg’ondir!

Hamma ona - bir ona

Amerika bilan O’zbekiston orasi o’n besh ming chaqgirim. Avstraliya bilan Kanada orasi
yigirma ming chagirim. Ammo amerikalik senatorning xotini 0’z farzandini o’zbekistonlik
dehgonning xotinidan kamroq yaxshi ko’rmaydi. Avstraliyalik aborigen ayol 0’z
farzandini kanadalik millioner ayoldan ko’proq yaxshi ko’rmaydi.
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Buzilgan nikoh

Uyni gonuniy bo’lishdingiz...

Mol-mulkni gonuniy bo’lishdingiz...

Muhabbat bo’laklandi...

Sadogat bo’laklandi...

Bola-chi? Bolani gaysi qonun bilan bo’lashasiz? Onasi bilan bo’lsa, otasiz qolsa. Otasi
bilan bo’lsa, onasiz golsa... Yaxshisi, uniyam ikkiga bo’ling! Bir nimtasi-erga! Bir nimtasi-
xotinga!

Qani ko’taring boltani, bolaning uvoli tutgurlar!

Eng sayroqgi qush
Bulbulning erkagi sayraydi. Odamning-ayoli.

Notavon
U x0’-0’-0’p o’qimishli, xo’-0’-0’p bilmdon, xo’-0’-0’p olim odam. Faqgat bitta “juz’iy”
kamchiligi bor: chin dildan kulolmaydi, chin dildan yig’lolmaydi...

Tomsuvoq

Qishlogda kuz pallasi tomsuvoq qilish udumi bo’lardi. Uning yozilmagan goidasi bor.
Birinchidan, hech kim tomini yolg’iz 0’zi suvamaydi:hamma hasharga keladi.
Ikkinchidan: beva-bechora, qo’li gisga xonadonning uyi eng avval tomsuvoq
gilinadi.keyin, navbatma-navbat davom etaveradi...

O’gituvchimizning hashariga aynigsa ko’p odam yig’ildi. Uyi katta yo’l yogasida edi.
Shundoqg ko’cha chetidan loyhandaq qazilgan ekan. Somon, katta yo’lning ko’pchib
yotgan tuprog’iga qovushib, obdon yumshabdi. O’gituvchimizning Azim aka degan
go’shnisiishboshi bo’ldi. Birov handaqga tushib loy soberib turdi, birov pagirlab loy
tashiydi, yana birov tomda turib, ilgak bilan tortib oladi, boshqasi hafsala bilan suvaydi...
Erta peshindayoq hamma ishni qoyil qilib tashladik. Hovli o’rtasidagi tut tagida
ovqatlanib o’tirsak, o’qituvchimning keksa onasi kelib qoldi. (Keyin eshitsak, bir hafta
avval ko’zi yorigan qizinikiga ketgan ekan).

Kampir hassasini do’qqillatib, to’ppa-to’g’ri o’qituvchimizning oldiga bordi.

- Nima qilding?- dedi o0’g’lining salomiga alik ham olmay.- Nima ish qgilib qo’yding?!
Hammamiz hayron bo’lib goldik. Muallim o’quvchilarining oldida aynigsa mulzam bo’ldi,
shekilli, gizarib ketdi.

- Nima gipman, oyi?-dedi ko’zlarini pirpiratib.

-Dard!-kampir hassasi bilan yerninuqidi.- Sanga gachon aql kiradi, nodon bola!- Keyin
azim akaga yuzlandi.- Bu-ku ahmoglik gilishga qipti, siz gayoqgda edingiz? Nega
ko’chadan loy qildilaring?! Ko’chaning tuprog’iga tegib bo’ladimi, nobakor! Ko’pchilikning
haqgi-ku bu!- Bir zum harsillab turdi-da, to’satdan yig’lab yubordi.- Man yurtning haqgiga
suvalgan tom tagida turmayman!- Shunday dedi-yu, supa labiga borib, ters o’tirib oldi...
... Hammamiz gaytadan tomga chiqdik... Suvoq gilishdan ko’ra loyni ko’chirish qgiyin
bo’larkan. Bitta goldirmay, girtishlab, tomdan tushirdik. Pagirlab tashib, ko’chadagi
loyhandagni to’ldirib qo’ydik...

... Oradan yillar o’'tib, kampir ko’z yumganida tumonat odam uni o’sha ko’chadan so’nggi
manziliga ko’tarib bordi...

Ko’cha tuprog'’i ilig edi... Mayin edi...

Qarz
Bolam bemehr chiqdi, deb, ko’p ham o’kinmang. Balki, sizga adolatsizlik bo’lib
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tuyulayotgan narsaning o’zi adolatdir... Siz ota-onangizdan olgan garzni bolangizga
berasiz. Bolangiz o’zining bolasiga... Hayot zanjiri uzulmasligi kerak-ku...

Qizilishton

Bola edim... Kuz edi... so’rida dars qgilib yotibman. Ammam bir burchakda mudrab
o’tiribdi... Osmonda mezonlar uchadi. Qondek qgizargan tok barglari ohista chayqaladi.
O’rik xazonlari unsiz pirpirab to’kiladi. Bog’ tomondan yakkash bir sado keladi: “tuk-tuk-
tuk, tuk-tuk-tuk”. G’ashga tegadi. Xayolingni gochiradi... oxiri bo’Imadi, ammamdan
so’radim:

- Nima, u, amma?

Ammam chochib, ko’zini ochdi.

- Nimani so’raysan, bolam?

-Anavi to’qgillatayotganni-da, nima 0’zi?

Ammam bir zum quloq solib turdi. Keyin nosini tupurib, jilmaydi.

- Qizilishton-ku!

-Nega hadeb to’qgillatadi? Jonga tegdi-ku?

- Unaga dema, bolam,- dedi ammam xo’rsinib.- Xudo uni shunga yaratgan, daraxtning
qurtini yeb tozalaydi...- Uzoq jim goldi-da, qo’shib go’ydi.- Qaniydi, Olloh odamzotning
ko’nglidagi qurtlarni tozalaydigan shundoq jonivor yaratsa. Hamma jannatga
tusharmidi...

Omonatga xiyonat
Umr tangrining odamzotga o’lchab bergan omonatidir. Biz esa ko’pincha, uni behuda
o’tkazib, omonatga xiyonat gilamiz.

Yovvoyilar

Mo’g’ullar Movarounnahrni bosib, girg’in gilganida bir ayol tirik golishning yo’lini topibdi.
Bosqinchiga aytibdi:

- Men bahosi yarim jahonga teng bir gavharni yutib yuborganman. Meni o’ldirmay, uch-
to’rt kun sabr gilsang...

Shunda mo’g’ullar o’sha qishlogdagi hamma xotinlarning gornini yorib, gavhar izlagan
ekan...

Sho’rlik yurtim! Ne balolar kechmadi boshingdan!

Mehr

Quyosh bulog suviga ham, mag’zavaga ham baravar nur sochaveradi.
Yer chuchmomani ham, chaqirtikanakni ham baravar o’stiraveradi.

... Ota-onaga bolaning yaxshi-yomoni yo’q...

llon

Ko’p yillar avval Missisipi sohillarida dunyodagi eng katta ilon-anakondani tutib
o’ldiribdilar. Uzunligini o’lchayman, deb harchand urinsa ham eplay olmabdilar. llonning
jasadi, nuqul buklanib golarmish...

Odamlar ham qiziq. Muttasil egri yurgan mahluq o’lganidan keyin to’g’ri bo’ldi nima-yu,
bo’lmadi nima?

Yo’qchilik va to’qchilik

Bir narsaga hech tushunmayman: kitob o’qgiydiganlarda pul yo’q. Puli ko’plar kitob
o’gimaydi.
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Tebranma dunyo

Mehr-yaxshilik, gahr-yomonlik belgisi, degan gap bor...

Teskarisi bo’lsa-chi?

Tasavvur qgiling. Bir nomard, begunoh odamni o’ldirdi. Siz mehr ko’rgizib, uni jazodan
saglab goldingiz. U ertasiga boshga bir begunohni o’ldirdi. Sizning mehringiz yaxshilikka
emas, yomonlikka sabab bo’ldi...

Dunyoda soat kapgiridek tebranib turadigan haqgigatlar ham bo’ladi...

Idiz
Nuqul o’'tmishidan noliydigan odam kelajagini barbod qilishi mumkin. O’z ildizini inkor
gilgan daraxt qurib qoladi.

O’lchov
Umr o’lchovi yolg’iz Ollohga, mazmuni esa ko’p jihatdan insonning o’ziga bog’liq.

Bolalik va keksalik
Bolalikda dunyo keng-u kiyim tor.
Keksayganda kiyim keng-u dunyo tor...

Odob
Farzandga oson tutmang. Otaning yuziga tik qarolmaydi.
Otaga oson tutmang. Farzandiga dardini ayta olmaydi.

Agl yoshda emas

Yoshligida agli raso odam keksayib, “annagaroq” bo’lib golishi mumkinmi-yo’gmi, unisini
bilmadim-ku, ammo yoshligida “annaqaroq” odam keksayganda aqli raso bo’ladi,
desalar... Bilmadimov.

Tiriklar va o’liklar

Vaqgti-vaqti bilan gabristonga borasiz. Ajdodlaringiz boshida turib o’tganlar ruhini
xotirlaysiz... Keyin... 0’z yumushingiz bilan ketasiz.

Shoshilmang. Dunyo ishi bitganmas... iloji bo’lsa, gabristonni osoyishta aylaning.
Shunda... g’alati holat ro’y beradi. Marhumlar sizga ko’-0’-0’p narsalarni aytadi...
Ishoning, o’liklar tiriklardan ko’ra teranroq fikrlaydi...

Ne’mat
Ayollar! Yig’lab ko’nglingizni bo’shatishdek ne’matni ato etgani uchun Yaratganga
shukronalar qiling!

Majnuntol va gamish

Majnuntolning bosh egib sukut saglashi donoligi va chayirligidan.

Qamishning g’oz turib shovullashi nodonligi va mo’rtligidan... giziq, ikkalasi ko’pincha
yonma-yon o’sadi...

Nur va soya

Olloh insonni eng mukammal, eng mukarram zot qgilib yaratgan. Bas shunday ekan,
yomon odamlar qayogdan paydo bo’ladi?

Nachora nur bor ekan, soya ham bo’laveradi. Buyog’l o’zingizga bog’lig: xohlang nur
bo’ling, xohlang-soya...
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Oy va quyosh
Oy quyoshdan nur oladi. Quyosh gancha yorqgin porlasa, oy shuncha tiniglashadi.
Erkak gancha mehr bersa, ayolning husni shuncha ochiladi...

Jinoyat
O’z ko’nglidagi mehrni o’ldirish odam o’ldirishdan og’irroq jinoyatdir. Negaki har ganday
razillik bemehrlikdan boshlanadi.

Boy va kambag’al

Boy gerdaysa-salobat. Kambag’al ta’zim gilsa-xushomad.

Boy gapirsa-donolik. Kambag’al sukut saglasa-nodonlik.

Boy “Mersedes” olsa-kamtarlik. Kambag’al velosiped olsa-manmanlik.
Boy jinoyat gilsa-“sho’xlik”. Kambag’al sho’xlik gilsa-jinoyat.

Boy o’Isa-motam. Kambag’al o’lsa-“bandalik”...

Amalparast
Echkidek amalga mingan edi, fil ustida o’tirgandek bosar-tusarini bilmay qoldi. Amaldan
tushganida fildan yiqgilganidek suyaklari sochilib ketmasa deb go’rgaman!

Mahalliychilik
Mahalliychilik-millatchilikning nikohsiz tug’ilgan bolasi, shovinizmning nikohsiz tug’ilgan
nevarasidir!

Biri kam dunyo

Bola tug’dirganlarning hammasi ham Ota bo’lavermaydi.
Bola tugganlarning hammasi ham Ona bo’lavermaydi.
Bolaning hammasi ham farzand bo’lavermaydi...

Ustoz
Ustoz otangdan ulug’, deganlari bejiz emas, Ota hayot beradi. Ustoz esa yashashga
o’rgatadi. Tug’ilish oson, yashash qiyin...

Husn
Yo’lbars boshqa ov topolmasa, daraxtning pastak shoxiga go’nib turgan tovusni dumidan
tutib yer ekan... Ortigcha husn boshga bitgan balo bo’ladi, deganlari shu bo’lsa kerak...

llg’or tajriba
Odamlar “bozor munosabati” ni baligdan o’rgangan. Kattasi kichigini yeyaveradi...

Adolat
Adolat bitta bo’ladi, deyish soddalikdir. Adolatning giyofasi ming xil bo’lishi mumkin. Bu-
unga gayoqdan garashga bog’liq.

Xazina

Dunyoda eng bebaho, ammo hamisha tekinga tarqgatiladigan xazina bor. Bu- Ona
mehri...
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Do’st
Do’st degani daraxt yaprog’iga o’xshaydi. Bahor chog’i-behisob. Kuz kelganda-sanoq]li.
Yoshlik chog’i-behisob. Keksayganda-sanoqli...

Vatan tuyg’usi
Qaysi yurtda non arzonroq bo’lsa, o’sha yerga ko’chib yuradigan odamda Vatan tuyg’usi
bo’Imaydi.

Dono va nodon
Dono nodondan o’zini bir pog’ona quyi tutsa, hayron bo’Imang. Taroning yukli pallasi
bo’sh palladan pastroqda turadi.

Orzu
Qani endi, gaytadan go’dakka aylanib golsang-da, o’ylaganingni go’rgmasdan
aytaversang.

FARZANDLARIMGA O'GITLAR

Uchrashuvlarda bir savolni ko’p berishadi:

“Q’zingiz uchun eng gimmatli asar gaysi?”

Ko’pincha yarim hazil bilan javob gilaman:

“Mening ikkita gimmatli “asarim” bor: biri-o’glim, biri-gizim!”

Senlar menga Xudo bergan eng bebaho boyliksan... Shu bois, diggat bilan eshit!

* X *

Bir narsani orzu gilaman.
Bu dunyoda men gilgan yaxshi ishlardan aqgalli bitta ko’proq yaxshilik gilsang...
Bu dunyoda men gilgan xatolardan aqalli bitta kamroq xato gilsang...

* X *

Hech gachon Osmonga tupurma! Osmon qgahrli. Tupuging yuzingga qaytib tushadi!
Hech gachon Yerga tupurma! Yer mehrli: tupuging yuzingga sachraydi. Ammo shu Yer
seni ko’ksida ko’tarib yuradi!

* X *

lloji bo’lsa, mening kasbimni tanlama. Yozish giyin. Haqigatni yozib, barchaga baravar
ma’qul gilish undan ham giyin...

* X *

Yomonning yaxshisi bo’lgandan yaxshining yomoni bo’l. yomondan-yomonlik yugadi.
Yaxshidan-yaxshilik.

* X *
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Rost gapir. Rostgo’y odam jasur bo’ladi.

* X *

Dushmaningdan go’rgma, dushmanga aylangan do’stingdan qo’rq. Dushman bilsa bitta
ojiz tomoningni biladi. Dushmanga aylangan do’st esa mingtasini.

* X *

Qo’lingdan kelmaydigan ishga va’da berma.

Qo’lingdan keladigan ishga ham va’da berma.

Qo’lingdan kelmaydigan ishga va’da bersang, uyatga qolasan.

Qo’lingdan keladigan ishni esa, va’da bermasdan bajarsa ham bo’laveradi...

* X *

Hech kimga hasad gilma. Hasadgo’y hech nimaga erisholmaydi. Fagat o’zgani ham,
o’zini ham abgor qiladi.

* X *

Obro’ topishning eng to’g’ri yo’li-kamtarlik.

* X *

Yomonlikka yaxshilik bilan javob bersang, bir hissa savob olasan. Yaxshilikka yomonlik
bilan javob bersang, o’n hissa gunohga botasan. Negaki, bu dunyoda yomonlikka
yaxshilik giladiganlardan ko’ra yaxshilikka yomonlik giladiganlar o’n hissa ko’p.

* X *

Deraza-oynadan yasaladi. Ko’zgu ham. Farqgi shuki, ko’zgu o’zingni o’zingga ko’rsatadi.
Deraza esa hammasini ko’rib turadi-yu, o’zini ko’rmaganga soladi... Ko’zguga ko’proq
gara!

* X *

Mabodo gachondir mansabdor bo’lib golsang, bilib qo’y: amal kursisida o’tirganingda kim
eng ko’p tovoningni yalasa, kursidan tushganingda o’sha birinchi bo’lib sendan yuz
o’giradi!

* X *

“Oshsiz uy bor, urishsiz uy yo’'q” deydilar. Oilangda janjal chigsa, eng avval
farzandlaringni o’ylab ish qil!

* X *

Hech kimga yomonlik sog’inma. Hatto dushmaningga yomonlik tilasang bir chekkasi
o’zingga qaytib keladi. Negaki olam bus-butundir.
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* X *

Ayol-gul. Erkak-bog’bon. Sen gulni xor qgilsang, uni o’zga bog’bon siypalaydi... erkak-
bog’bon. Ayol-gul. Sen bog’bonga tikan sanchsang, u o’zga gulni siypalaydi... ikki o’rtada
sening mevang yetim goladi. Xudo shundan asrasin!

* X *

Bu dunyoda hamma narsaning javobi bor deydilar. To’g’ri gapl ammo bu dunyoda javob
gilinmaydigan narsalar ham bo’ladi.

Sen birovga yaxshilik gilsang, javobini kutma. Undan gaytmasa, boshqadan gaytadi.
Birov senga yomonlik gilsa javob berma. Sendan gaytmasa, boshgadan qaytadi!

* X *

Menga yuz marta ozor bersang, kechirishim mumkin. Onangga bir marta ozor bersang,
kechirmayman: onang senga mendan ko’ra yuz hissa ko’p mehr bergan!

* X *

Noningni yo'qotsang yo'qot, nomingni yogotma!

URUSHLAR HAQIDA

Insoniyat tarixi-urushlar tarixidan iborat. Ertaklarda-urush. Dostonlarda-urush.
Kitoblarda-urush. Kinolarda —urush... Tabaqgalar urushi. Fugarolar urushi. Mamlakatlar
urushi. Jahon urushi.

Olimlarning hisob-kitoblariga garaganda, so’nggi olti ming yil ichida Yer kurrasida 5700
marta urush bo’lgan ekan. (Mayda-chuyda qgabilalar janjali bu hisobga kirmaydi). Yana
o’sha olimlarning aytishicha, odamzot o’rtacha oltmish yil umr ko’rarkan. Bundan chiqdi,
insonbolasi hayoti davomida 57 yil urush qilib, uch yil “dam olar” ekan. Astag’firulloh!
Biz kimmiz o’zi?!

* X *

Urushda g’olib va baxtli podshoh, g’olib va baxtli go’shin, g’olib va baxtli davlat, g’olib va
baxtli tuzum bo’lishi mumkin. Ammo, g’olib va baxtli odam bo’lmaydi. Negaki, urush
odamni odam o’ldirishga majbur giladi. Odam o’ldirgan odam esa hech gachon baxtli
bo’'lImaydi!

* X *

Urushning yaxshisi bo’lmaydi. Ammo eng dahshatli urush-fugarolar urushi. Negaki, u
avloddan avlodga “meros” o’tib, abadiy davom etadi!

* X *
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Urush bilan besh ukunda bitadigan muammo tinchlik bilan besh yilda bitsa, ikkinchi
yo’lni tanlash kerak!

* X *

Bir zamonlar urushda askar o’lsa-o’lgandir. Hozirgi urushda qurol ko’targandan ko’ra
qurol ko’'tarmagan ko’proq giriladi. Zamonaviy qurollar okop bilan bolalar bog’chasining,
aedrodrom bilan tug’rugxonaning farqiga bormaydi!

* X *

Inson-aglli. Inson-donishmand... shu gadar donishmandki, xat-savodi chigmay turib
omoch o’ylab topdi... G’ildirak ixtiro qildi. Narvon... Keyin suvda suzdi. Osmonda uchdi.
“ Qynai-jahon”ni yaratddi... ko’p bedavo dardlarga shifo topdi. Qadami Oygacha yetdi...
Inson- aqglli. Inson-donishmand... Shu qadar “donishmand’ki, bir zarb bilan butun boshli
shaharni kultepaga aylantiradigan atom bombasini o’ylab topdi. Shu qadar
“donishmand”ki, bir zarb bilan butun boshli mamlakatni yer bilan yakson qiladigan
vodorod bombasini yaratdi. Shu gadar “donishmand”ki, bir zarb bilan million odamni,
mol-holni, qurt-qumirsgani qgirib tashlab, “jonsiz” boyliklarga- uy-joy, mol-mulk, oltin-
kumush, temir-tersakka ziyon yetkazmaydigan “aglli” neytron bombasini kashf etdi...
Shu gadar “donishmand”ki, bir tomchisi havoga purkalsa, yetmish odamni til torttirmay
o’ldiradigan “U-X" degan zaharni ixtiro qildi va ...0’sha zahri-gotilning 15 ming tonnasini
g’amlab qo’ydi...

Bu qurol bilan yetti yuz milliard odamni girib tashlash mumkin ekan!

Holbuki, Yer kurrasida besh milliard odam yashaydi...

...Inson-aglli. Inson-donishmand. Inson- telba!

* X *

Odamxo’rlik-kannibalizm, besh asr avval barham topgan, deydilar... Unday emas.
Modomiki, yer yuzida urush balosi bor ekan, shuning o’zi odamxo’rlikdir.

* X *

Urush degan palakatni, ko’pincha, kaltafahm siyosatdonlar o’ylab topadi. To’nkamijoz
generallar boshlaydi. Jabrini esa begunohlar tortadi. Begunoh askar. Begunoh ota.
Begunoh ona. Begunoh kelin. Begunoh go’dak...

SAKKIZINCHI MO'JIZA

Qalamkashga qishlogning galbi, shaharning aqli kerak.

* X *

Badiiy ijod shunday daraxtki, shoxida umuminsoniy mevalar yetiladi, ildizi esa milliy
zaminda yotadi.
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* X *

Adib gaysi tilda asar yozsa, o’sha xalgning yozuvchisi hisoblanadi. Bu o’rinda millatning
daxli yo'q.

* X *

Yozuvchilik-ikki foiz talant, to’gson sakkiz foiz mehnatdir, degan gap to’g’ri bo’lsa,
dunyodagi hamma chumolilar yozuvchi bo’lardi!

* X *

Haqgiqgiy dengizchi ummonda o’zini ganchalik erkin his gilsa, haqiqiy yozuvchi ham so’zlar

ummonida shunchalik erkin suzishi kerak. To’rtta jumla yozmay turib, u yog’iga so’z
topolmay goladigan odamdan yozuvchi chigmaydi.

* X *

Iztirob chekib yozilgan asar rohat qilib o’giladi.

* X *

Tasavvur qiling: siz tasviriy san’at muzeyiga kirdingiz. Polotnolardagi ranglarni,
odamlarning giyofasini ko’zingiz bilan ko’rib, hayajonga tushasiz. Tasavvur qiling: siz
magnitafonda muzika tinglayapsiz. Cholg’u ohanglari, xonandaning ovozini qulog’ingiz
bilaneshitib, hayajonga tushasiz... endi tasavvur qgiling: siz kitob o’giyapsiz. Oq qog’ozda
qora chiziglar-harflardan bo’lak hech ganaga rang yo’q. hech kim kuy ham chalmaydi.
Ammo asarni o’gishga kirishishingiz bilan ko’z o’ngingizda rangin manzaralar paydo
bo’ladi. Qulog’ingiz ostida ajib ohanglar jaranglay boshlaydi. O’zingiz bilmagan holda
gattiq hayajonga tushasiz...

Hech shubhasiz, badiiy adabiyot-dunyodagi sakkizinchi mo’jiza!l

* X *

U- zo’r ijodkor. Shunchali “polvon”ki, gayoqqga borsa, bir qop “paxta” orgalab yuradi.

* X *

O’z xalqi tanimagan, 0’z xalgi sevmagan yozuvchini jahon kitobxoni sevishiga
ishonmayman.

*x X *

Qog’oz og bo’lgani uchun unga So’z bitadilar. Paytava kr bo’lgani uchun unga So’z bitib
bo’Imaydi. Qog’oz pok bo’lgani uchun zarracha cho’g’ tushsa, yonib ketadi. Paytava kir
bo’lgani uchun tutaydi-yu, yonmaydi. Yozuvchi bo’lish uchun iste’dodning o’zi kamlik
giladi.

Qalbi gog’ozdek oqg, qgog’ozdek yonadigan odamdangina chinakam yozuvchi chigadi.

* X *
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Shoir har kuni aqalli bitta she’r yozishi kerak, adib har kuni agalli bitta sahifani to’ldirishi
kerak, degan gaplar yuradi.

Chindan ham tikuvchi har kuni agalli bitta ko’ylak tikadi. Oshpaz har kuni aqalli bir
qozon osh damlaydi. Novvoy har kuni aqalli bir tandir non yopadi... shaunday ekan, shoir
nega har kuni aqalli bitta she’r yozmasligi kerak?

Shunaga-ku... Tikuvchi do’kondan tayyor mato olib, tayyor bichim bilan ko’ylak tikadi.
Oshpaz bozordan tayyor masalliq olib, tayyor gozonda osh damlaydi. Novvoy kappondan
tayyor un olib, tayyor tandirda non yopadi...

Qalamkash esa, “mato” bilan “bichim”ni ham, “masalliq” bilan “qozon”ni ham, “un” bilan
“tandir’ni ham o’zi yaratishi kerak. Boshqalar bor joydan bor qgilsa, ijodkor yo’q joydan
bor qgiladi. Buning uchun esa, Xudo bergan iste’dod, Xudo ko’ngliga slogan ilhom kerak!

* X *

Yozuvchi 0’zi his gilgan hamma narsani to’la to’kis gog’ozga tushira olmaydi. Kitobxon
gog’ozga tushira olmaydi. Kitobxon gog’ozga tushganlarning hammasini to’la-to’kis his
gilolmaydi. Binobarin, kitob yozayotgan qalamkash hayajoni kitob o’qiyotgan o’quvchi
hayajonidan o’n karra kuchliroq bo’ladi.

Asar o’qiyotganingizda jinday tabassum qilsangiz, bilingki, o’sha sahifalarni galamkash
rostmana kulib yozgan. Kitob o’giyotganingizda ko’zingizga bir gqatra yosh kelsa, bilingki,
galamkash o’sha sahifalarni rostmana yig’lab yozgan.

* X *

Asar binoga o’xshaydi. Fagat bino g’ishtdan quriladi, asar esa so’zdan. Endi bir narsani
tasavvur qiling: bitkazilgan binodan bitta g’ishtni sug’urib olsangiz, uning husniga
shikast yetadi. O’nta g’ishtni ko’chirsangiz, bino bosib qoladi...

Shunday asarlar borki, butun-butun jumlalarni olib tashlasangiz ham, yuzta so’zni
o’chirsangiz ham, mingtasi o’rnini almashtirsangiz ham hech nima o’zgarmaydi...
Bunagangi “asar” bino emas, vayronadir!

* X *

Talantsiz yozuvchi tovugga o’xshaydi. Yong’oqdek tuxum tug’adi-da, qaqgog’lab olamni
buzadi!

* X *

ljod-yuz metrli masofani kim o’zarga yugurib o’tiladigan sprinterlik musobaqgasi emas,
uzoq va mashaqgatli yo’ldir.

* X *

Bir hamkasbim nolidi:

-Bugungi kitobxon nodon, savodsiz. Mening gadrimni biladiganlar yuz yildan keyin
tug’iladi.

Men yupatdim:

- Gapingiz to’g’ri... Fagat uni notariusdan tasdiqglatib, po’lat sandigga solib go’ying... yuz
yildan keyin so’zingizga guvoh topishingiz mushkul...
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* X *

Ikkita eng xolis hakam-Kitobxon va Vaqt sinovidan o’tgan asar haqiqiy asardir.

* X *

Uchta bolasi bilan xotinini tashlab ketti-da, “Bolalar baxtini o’ylang” deb shig’ir yozdi.
Qoyilley, shovvoz!

* X *

Adiblar ulug’ yozuvchi Abdulla Qahhorning ushbu so’zlarini ijodxona peshtogiga yozib
qgo’ysalar arziydi. “Adabiyot atomdan kuchli.uning kuchini o’tin yorishga sarflamaslik
kerak!”

Munaqgqidlar ustoz Ozod Sharafuddinovning ushbu so’zlarini shior qgilib olsalar arziydi.
“Tanqidchi ijod bog’iga bolta emas, tokqaychi ko’tarib kirishi kerak!”

* X *

Dehqgon tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: ko’p hosil oladi.
Quruvchi tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: chiroyli imorat quradi.
Jarroh tajribasi oshgan sayin yumushi yengillashadi: yaxshi operatsiya qgiladi...
ljodkor tajribasi oshgan sayin yumushi og’irlashadi.

Uning o’zini takrorlashga haqqi yo’q!

* X *

Hagigat havoga o’xshaydi. Rangini ko’rmaysiz. Ovozini eshitmaysiz. Hidini bilmaysiz...
Ammo bir lahza havosiz qolsangiz, bo’g’ilib ketasiz. Kitob ham shunday. Yolg’onga duch
kelgan kitobxon bo’g’ilib ketadi.

* X *

Iste’dodlilar hadeganda govusha golmaydi. Ular yulduzga o’xshaydi. Har bir yulduzning
0’z mehvari bo’ladi. Yulduzlar bir-birini inkor etmaydi. Ammo bir-birining mehvariga
kirmaydi ham. Iste’dodsizlar esa bir zambil shag’aldek gap. Darrov to’dalashadi. To’da
bo’lib jim yotsa-ku, mayli... Baraka topgurlar iste’dodlilarga tosh otaverib bezor gilgani
chatoq...

* X *

Hamkasblarim meni kechirsin-ku, ba’zi galamkashlar varrakka o’xshaydi. Shamol
gayoqqa essa, o’'sha yoqga garab, shox tashlaydi. Shamol gancha qgattig essa, dumini
shuncha shitob bilan likillatadi. Qancha havolansa, dardaragi shuncha gattiq varillaydi.

* X *

“Muhabbat” degan so’z hamma tillarda bor. Inglizlarda-“Lav”, nemislarda-“Libe”, lotin
tilida “Amor”, rus tilida “Lyubov”... “Lyubov k Rodine”, “Lyubob k jenshine”, “Lyubov k
materi”... Albatta, barcha tillarda bu so’zning bir necha xil ifodasi ham bor.
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Ammo o’zbek tilida “Muhabbat” degan so’z shu qadar rango-rang ma’nolarga egaki,
hayratda golasiz! “Yoqtirib golmoq”, “Ko’ngil bermoq”, “Moyil bo’lmoq”, “Xushtor
bo’lmoq”, “Oshufta bo’lmoq”, “Dil bermoq”, “Bedil bo’lmoq”, “Mubtalo bo’lmoq”, “Maftun
bo’Imoq”, “Mahbub bo’lmog”, “Oshiq bo’lmoqg”, “Yaxshi ko’'rmoq”, “Ishq”, “Ishqi
tushmoq”, “Ishqi foniy”, “Ishqgi bogiy”, “Sevgi”, “Muhabbat”, “Mehr” va hokazolar...
Tabiiyki, bular orasida boshga tillardan kirganlari ham bor. Biroq ularning barchasi- teng
huquqli o’zbek so’zlari!

Gap fagat bunda ham emas. Bu iboralarning hammasi umumma’noni anglatadi va ... har
biri alohida ma’no tashiydi!

Mumtoz adabiyotda “ishg” so’zining o’zi ikki xil ma’noni ifodalaydi. “Ishqi foniy”-
mahbubaga nisbatan sevgi. “Ishqi boqiy” —Tangrining diydoriga yetish...

Bugungi kunimizga kelsak... Boshqa tillarda uchrashi mushkul bo’lgan g’alati holatlarni
ko’ramiz. “Vatanga moyil bo'lmoq” degan ibora kulgili tuyuladi. “Vatanni sevmoq”
deyiladi. “Ota sevgisi” degani shakkoklikka o’tib ketadi. “Ona ishqi” degani gunoh
hisoblanadi. Farzandning onaga “Xushtor bo’lmog’i” do’zaxiylik sanaladi. “Ota-ona
mehri”, “Farzandning ota-onani yaxshi ko’rishi”, “Farzand mehri” deyiladi...

Shunday qilib, “Yoqtirib golmoqg” bilan “Ko’ngil bermoq”, “Ko’ngil bermoq” bilan “Oshiq
bo’Imoq”, “Oshiq bo’Imoq” bilan ”Sevmoq”, “Sevmoq” bilan “Muhabbat”, “Muhabbat”
bilan “Yaxshi ko’rmoq”, “Yaxshi ko’rmoq” bilan “Mehr” orasida uzoq, juda uzoq masofa
bor...

Tilimiz nagadar rango-rang! Tilimiz nagadar boy!

* X *

U yovvoyi gul edi: dashtda tugildi.

Bahor yomg’irlari shivirlagan pallada yerni tirmalab, yorug’ dunyoga chiqdi. Barg urib
o’sa boshladi.

Biroqg... Qurg’ogchilik boshlanib, yer toshdek gotdi. U jizg’anak bo’lib, so’ldi. Ustiga-ustak
allaganday mol uni toptab o’tdi...

Ketidan achchig-achchiqg shamollar esdi. Qor yog’di... Tamom!

... Ammo u tirik edi!

Yana bahor keldi. llg-ilig yomg’irlar yog’di. U jamiki ko’rgiliklari evaziga gaytadan bosh
ko’tardi. Qaddini rostlab yana barq urib o’sdi. G’'uncha tugdi... olov parchasidekyal-yal
yondi. Shu qadar muattar bo’y tarata boshladiki, hamma hayratdan yoga ushladi!...
Shunda...

Uni ko’chirib keltirdilar-da, gimmatbaho tuvakka solib, uyning to’riga keltirib qo’ydilar.
Qandoqg yaxshi! Qurg’oqchilik qovjiratmaydi. Mol toptamaydi. 1zg’irin shamollar vujudini
gagshatmaydi. Boshiga gor yog’maydi... Hammaga ko’z-ko’z giladilar...

Shunaga-ku... Negadir u endi muattar bo’y taratmay go’ydi...

Oradan kun o’tdi...

Hafta o’tdi...

Oy o’tdi...

... Uni uloqtirib yubordilar-da, gimmatbaho tuvakka boshga gul keltirib o’tgazdilar...

* X *

- Iste’dodsiz iste’dodsizni yomon ko’rsa nima bo’ladi?-Hech nima bo’lmaydi!
__Iste’dodsiz iste’dodlini yomon ko’rsa nima bo’ladi?
- Hech nima bo’Imaydi!
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-Iste’dodli iste’dodsizni yomon ko’rsa nima bo’ladi?
- Hech nima bo’lmaydi.

-Iste’dodli iste’dodlini yomon ko’rsa nima bo’ladi?
- Fojia bo’ladi!

* X *

Ko’pchilik galam ahlining bitta ojizligi bor: hammasi-“birinchi”!
Holbuki, kim “birinchi”, kim “yuzinchi”, kim umuman “hech nechanchi emas”- kitobxon
hal qgiladi.

* X *

Yozuvchining o’quvchiga aytadigan dardi gancha kuchli bo’lsa, asar tili shuncha biyron
bo’ladi.

* X *

Bolta bilan galam bir-biriga o’xshaydigan buyumlar emas. Ammo xizmati jihatidan
anchayin yaqin turadi.

Bolta- gotil go’lida o’lim quroli. O’tinchi go’lida mehnat quroli. Hunarmand qo’lida san’at
quroli.

Qalam-hasadg’oy qo’lida o’lim quroli. Savodxon go’lida mehnat quroli. Iste’dod go’lida
san’at quroli.

* X *

Qadimgi kimyogarlar oltinning sof yoki galbakiligini aniglash uchun mohaktosh qo’llar
ekanlar. Yozuvchining so’zi mohakka o’xshaydi. Bir og’iz Rosti uchun minglarning duosini
oladi. Bir og’iz Yolg’oni uchun minglarning garg’ishiga qoladi... galamkashning buyuk
baxti ham, buyuk baxtsizligi ham shunda!

* X *

Chinakam asar tug’ilmasdan oldin uning ohangi, muzikasi paydo bo’ladi. Bu- g’oya
emas, syujet ham emas, aynan OHANGdir. Mana shu ohang adibni go’lidan sudrab kelib,
stolga “mixlab” go’yadi. Asarning joni degani shu bo’lsa kerak.

* X *

Tangiddan bezor bo’lgan shoir aytibdi:

-Siz nuqul birovlarning asarlarini tangid qilasiz. O’zingiz bironta she’r yozganmisiz?
Tangidchi aytibdi:

- Men kunora tuxum yeyman. Ammo uning mazasini bilish uchun o’zim tuxum tug’ishim
shart emas.

Shoir aytibdi:

- Men ham kunora odamlar haqida she’r yozaman. Ammo odamni bilish uchun kunora
uning go’shtini yeyayotganim yo’q-ku!

* X *
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Hech o’ylab ko’rganmisiz? Nima uchun eng teran falsafiy asarda ko’pincha telba
gatnashadi.

Nima uchun eng jiddiy asarda masxaraboz o’ralashib yuradi?

Faylasufning yeti uxlab tushiga kirmagan dono fikrni telba bilmaydi, deb o’ylaysizmi?
Dunyoning ustuniman, deb yurgan azamatlar o’ylashga ham go’rgadigan haqgiqgatni
masxaraboz aytmaydi, deb o’ylaysizmi?

* X *

Olimlar hisoblab chigishgan. Pushkin o’z asarlarida 21 ming 197 ta betakror so’z
ishlatgan. Shekspir salkam 20 mingta, Servantes 18 mingga yaqgin, Alisher Navoiy esa 1
million 378 ming 600 ta betakror so’z ishlatgan. Boisi, buyuk bobomiz fagat turkey
emas, forsiy, arabiy, urdu, xitoy, mo’g’ul va boshqa tillardagi so’zlardan ham mahorat
bilan foydalangan.

* X *

Hasad o’sib o’sib g’arazga, g’araz-fitnaga aylanadi. Fitna esa har ganday razolatning
onasidir.

* X *

Hasadg’oyning fikrlash tarzi g’alati. “Agar falonchi bo’lmaganida mening ishim yurishib
ketardi”, deb ichidan ezilaveradi. Boshga jabhalarni bilmadim-ku, lekin ijob sohasida bu
bema’ni xomxayol. Ijod amal kursisi yoki davlat kvartirasi emaski, birovning o’rnini birov
egallasa. Kitobxon mehrini zo’ravonlik gilib ham, tilanchilik gilib ham olib bo’lmaydi.

* X *

Shuhrat-yoqgimli, ammo aldamchi narsa. U tog’ cho’qqisiga o’xshaydi. Qancha baland
ko’tarilsangiz, shuncha ko’zingiz tinadi. Hushyor bo’ling! Bitta nojo’ya gadam qo’ysangiz,
jarlikka uchib ketishingiz aniq!

* X *

Maktab o’qituvchisining So’zi o’ttiz bolaga yetib boradi.

Dorilfunun domlasining So’zi yuz talabaga yetib boradi.

Notigning So’zi ming tinglovchiga yetib boradi.

Qalamkashning So’zi bir yo’la o’n ming, yuz ming kitobxonga yetib boradi. Demak, uning
so’z mas’uliyati ham boshgalarnikidan ming hissa ortiqroqdir.

* X *

Yozuvchi 0’zi his gilgan hamma narsani qog’ozga to’la-to’kis tushira olmaydi. O’quvchi
kitobdagi hamma narsani to’la-to’kis his gilolmaydi... kitob o’qiyotganingizda bir marta
jilmayib qo’ysangiz, bilingki, yozuvchi o’sha satrlarni rosmana kulib yozgan. Ko’zingizga
bir gatra yosh kelsa, bilingki, yozuvchi o’sha satrlarni rosmana yig’lab yozgan...

Har ganday muhim g’oya ham inson gismatiga aylanmasa, quruq gap bo’lib golaveradi.

* X *
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Modomiki talantsizlar yovuz niyatda bir-biri bilan til topishar ekan, talantlilar ham yaxshi
niyatda birlashmog’i lozim.

* X *

Iste’doli adib hayotida ikki marta xatarli bosqgichdan o’tadi. Birinchisi - nimaki yozmasin
chigarishi mushkul palla. Ikkinchisi- nimaiki yozmasin, chigarishi oson bo’lgan palla. U
birinchi bosgichdan omon-eson o’tadi. Ammo ikkinchi bosgichdan o’tishi og’ir, juda
og’ir...

* X *

Katta iste’dod avval xalq e’tiborini, keyin xalqg muhabbatini va nihoyat xalqg e’tiqodini
gozonadi. Aslida mana shu uch bosqgichning har bittasi bir umrga teng.

© O'tkir Hoshimov, http://utkir.edunet.uz, http://www.ziyouz.com
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